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EL SECRETO
DEL ABUELO

Autor: Carles Cano. Ilustraciones de
Federico Delicado. Editorial: Anaya.
Coleccion El Duende Verde. Madrid,
2017. Premio Lazarillo de Creacion
Literaria, 2016. Edad de interés: a
partir de 8 afios. 112 pdginas.
Precio: 8,80 euros

Los escritos del valenciano
Carles Cano presentan una gran riqueza de ima-
genes visuales y su capacidad de contar histo-
rias renueva la ensofiacion de los viejos narra-
dores, como los abuelos de antafio. En este li-
bro Maria y Miguel disfrutan de los cuentos
que su abuelo Nicolds inventa para ellos cuan-
do los visita o los lleva de excursién. Un buen
dia, los nifios le preguntan que en qué se ins-
pira para crear esos cuentos, y €l les dice que sa-
len de su cerebro y que seria capaz de inventar
tantas historias como pelos tiene en la cabeza.
Los nifios no perderan la ocasion de retarle y

OLVIDE QUIEN SOY

Autor: Joaquin Gonzélez Mufioz.
Editorial: Editamds. Ediciones
Créate. Badajoz, 2016. 210
péginas. Precio: 12,50 euros

A'sus 78 primaveras, Joaquin
Gonzalez Munoz, escribidor
de cartas al director en este
diario, publica su primera
obra hterana una novela negra ambientada en
Marsella (Francia) que parte de dos hechos apa-
rentemente sin vinculacion: la explosion de un
coche con cinco jévenes a bordo, sobreviviendo
solo uno de ellos, y la aparicién en el rio de los
cadaveres de una chica y un nifio. A través de la
investigacion del periodista Joaquin, ‘alter ego’
del autor, de estos dos luctuosos sucesos, la tra-
ma nos sumerge en la relacién de los jévenes con
las drogas, nos hace reflexionar sobra la impor-
tancia de no olvidar de dénde venimos y a don-
de queremos ir y pregunta a los padres: «;Sabe-
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Publicacion periddica de la Escuela
Superior de Arte Dramadtico de
Extremadura (ESAD). Badajoz, 2017

La ESAD de Extremadura
acaba de editar el tercer vo-
lumen de su publicacién pe-
riddica Pardbasis con articu-
= los de Luis Merino Jerez
(‘Plauto en escena: notas para una representa-
ci6on de Aulularia o La comedia de la olla’), De-
nis Rafter (‘Godot entre rejas’), Maria Montse-
rrat Franco Pérez (‘La danza contemporanea en
Espaiia, un caso singular’) y Maria Eulalia Mar-
tinez Zamora (‘Gestualidad y teatralidad en la
pintura del Renacimiento y Barroco en las co-
lecciones del Prado’). También incluye el texto
de Mapa de ausencias, obra dramatica de Anto-
nio Cremades ganadora del IT Premio de textos
teatrales Parabasis-Plaza del Arte, y 1a version
de El gran mercado del mundo de Calderdn de
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EL AMOR
PUEDE FALLAR

Autor: Matthew Quick. Editorial:
Umbriel. Barcelona, 2017. 384
pdginas. Precio: 18 euros
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Tras suftir una gran decep-
cion, Portia Kane decide
abandonar a sumaridoyla
vida de lujo que llevaba en
Florida. Se traslada a su ciudad natal, donde re-
cuperard antiguas amistades y recordara al tini-
co hombre que la ayudé a creer en ella: Nathan
Vernon, su profesor de literatura inglesa. Ver-
non la ayudo a luchar por sus suefios ;cémo ha
podido olvidarlo? Ahora esta decidida a recupe-
rar el contacto con €l, pero Vernon ya no es lo
que era, ahora vive deprimido y solo tras un trau-
matico accidente en las aulas. Portia no esta dis-
puestaarendirse, y asi, con la ayuda de una mon-
ja de armas tomar, un exheroindémano, un nifio
fanatico de la musica y su acaparadora madre,
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asi seguir disfrutando de sus narraciones.

mos realmente lo que hacen nuestros hijos?.

la Barca escrita por Charles Delgadillo Cuadra.

intentard visualizar un futuro esperanzador...

La luz con el tiempo dentro

Lo mejor de 'Obreros
delaluz’' eslo que tiene
de conversacion

con un excelente lector
de poesia y de muestra
antolégica de la mejor
poesia del siglo XX

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

¢Es posible analizar académicamen-
te, profesoralmente, a la poesia, o a
la literatura en general, sin que pier-
da su capacidad de seduccion y acabe
convirtiéndose en un conjunto de pa-
labras sin vida? ;Es posible un libro
sobre poesia que interese sobre todo
aloslectores de poesia? En Obreros
de laluz, Martin Lopez-Vega dice pre-
tender lo segundo, pero a menudo se
siente tentado por lo primero. El re-
sultado no puede ser més desigual en
ambos casos.

«A los libros de ensayos literarios
que intentan resumir la poesia en de-
finiciones y frios analisis —afirma en
el prélogo-, siempre he preferido
aquellos en los que el autor se dejaba
llevar por la intuicién. La forma que
uno tiene de leer poesia es muy pa-
recida, casi siempre, a la forma de vi-

vir la vida, y nadie quiere vivir la suya
en una sala de autopsiasy.

No escasean por eso las referencias
autobiograficas en el volumen. El ca-
pitulo ‘De la luz en la poesia’ comien-
zarefiriéndose a la «feliz rutinay» en
que se han convertido para él las vi-
sitas al Museo del Prado; el dedicado
aEugénio de Andrade, uno de los me-
jores del libro, evoca la visita al poe-
tay concluye citando la tltima carta
que le escribié. Se alude también al
encuentro con Seamus Heaney en
Oviedoy al bar de Romay que el au-
tor frecuentaba durante su estancia
en la Academia de Espafia y al que
Josph Brodsky dedicé un poema.

Lo mejor de Obrerosdelaluzeslo
que tiene de conversacién con un ex-
celente lector de poesia y de muestra
antolégica de la mejor poesia del si-
glo XX. Martin L6pez-Vega nos ofre-
ce, en traduccion propia, poemas de
autores bien conocidos, como los ya
citados Andrade, Heaney y Brodsky,
junto a otros nombres que suenan
menos para el lector espafol, como
la poeta sudafricana Gabebe Badero-
on o el danés Henrik Nordbrandt. Des-
de este punto de vista, Obreros de la
luz viene a ser como una version abre-
viaba y comentada de sus antologias
de poesia universal Equipaje de mano

y Mapamundi. Como el poeta portu-
gués Jorge de Sena, Lopez-Vega pare-
ce haberlo leido todo, interesarse por
todo, conocer todas las lenguas. No
es asi, evidentemente (las traduccio-
nes de varias lenguas minoritarias tie-
nen como intermedio el inglés), pero
no hay duda de que Martin Lopez-
Vega es el poeta y el critico menos lo-
calista, mas atento a la poesia del mun-
do.

Algo rechina, sin embargo, en Obre-
ros de la luz. Al autor no le basta con
el ensayismo de raiz autobiografica
y lleno de intuiciones felices. Parece
incapaz de resistirse al demonio de la
teoria, como si tratara de competir
—aunque con mejor prosa- con lasim-
precisas generalizaciones de Vicente
Luis Mora y otros afamados criticos
de su generacion.

El subtitulo ya nos pone sobreavi-
so: «Los poetas de la duracién y la ele-
gia posmodernay.

El concepto de duracién, nunca
bien explicado, recorre el libro. Mar-
tin Lopez-Vega lo toma de Bergson,
quien lo popularizo en las primeras
décadas del siglo XX. Pero del filéso-
fo francés, en el texto y en la biblio-
grafia, solo se cita un libro, Durée et
simultanéité, que fue la polémica res-
puesta que dio a Einstein y a su teo-
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OBREROS DE LA LUZ.
LOSPOETASDELA
DURACION Y LA ELEGIA
POSMODERNA

Autor: Martin-Lépez-Vega. Editorial:
Saltadera. Oviedo, 2017. 170 paginas.
Precio: 17,50 euros

ria de larelatividad. La «duraciony es
el nombre que Bergson da al tiempo,
un concepto para él mal entendido
por la filosofia (rebate a todos los fi-
l6sofos anteriores, especialmente a
Kant) y por la ciencia (tanto por la
ciencia tradicional como por las nue-
vas teorias de Einstein).

La intuicién filoséfica de Bergson
coincide con la de buena parte de los
escritores del siglo XX. El mejor ejem-
plo lo constituye Marcel Proust y su
En busca del tiempo perdido.

Martin Lépez-Vega identifica «du-
raciény con “yintensidady, con «ple-
nitudy y con otras varias y confusas
cosas. Los poetas de la duracion se-
rian asi todos y no seria ninguno. Los
ejemplos parecen caprichosos, el tér-
mino mas que un concepto riguroso
resulta ser un vago pretexto para dar
unidad a lo que no es mas que suge-

rente divagacién, como si eso fuera
poco.

Cuando el autor se pone estupen-
do y abandona su papel de buen lec-
tor y excelente divulgador para ha-
cer afirmaciones generales, casi siem-
pre patina: la poesia del siglo XX se-
ria mas facil de traducir que la de si-
glos anteriores porque abandona la
rima y la onomatopeya; la elegia cla-
sica buscaba «consuelo a la muertey,
mientras que la elegia posmoderna
«busca consuelo a muertes mas pe-
queiiasy cotidianas, a lugares aban-
donados, a personas que desaparecie-
ron en algtn recodo del camino, sin
morir, pero que se han perdido al cabo
como silo hubieran hechoy; en el si-
glo XX, «el arte tuvo que mirar hacia
fuera: la historia parecia hacerse solay,
mientras que «el siglo XXI, la histo-
ria esta dentro, la cimara se gira para
fijarse en nuestro ombligo: el artista
como objeto y testigo al mismo tiem-
po» (¢la historia se hacia sola en el si-
glo XX, la guerra de Siria estd dentro
mientras que la de los Balcanes esta-
ba fuera?).

Acostumbrados al uso y abuso del
término «posmoderno» (que nunca
se defina con claridad y del que al pa-
recer se puede afirmar cualquier cosa
y la contraria), nos ponemos en guar-
dia al verlo en el titulo, pero luego el
libro nos ofrece algo mas, bastante
mas, que vaguedades tedricas: un pu-
flado de excelentes poemas comen-
tados por uno de los mejores conoce-
dores de la plural y plurilingiie poe-
sia contemporanea.

El hombre y sus ruinas

Los humanos destruyen
para dejar mojones

tristes de su paso por la
Historia, dice Jouannais

J.ERNESTO AYALA-DIP

Seria legitimo y hasta razonable cre-
er que un ensayo debe estar fuera de
lajurisdiccion de la inventiva. Inclu-
so también seria razonable exigirle a
ese género, como maxima concesion
alanarrativa, que esté tan bien escri-
to como una novela, dada la exigencia
de excelencia estilistica que se le su-

pone a la prosa de ficcion. Pero un en-
sayo también debe dejarse guiar por
un impulso ficcional. O dicho de otra
manera: el ensayo también contem-
pla el respeto a ciertas estrategias mas
dignas de la ficcién y de sus maniobras
retoricas. Por ello creo que el libro que
hoy comento hace depender mucho
su valor teorético al valor afiadido de
su mecanismo y sentido de la inven-
cién. Estoy hablando de ‘El uso de las
ruinas’, del ensayista francés Jean-Yves
Jouannais. Traté de pensar en algin
escritor que concibiese un libro como
este, y no se me ocurre otro que Bor-
ges si se lo hubiera propuesto.

Cualquier ocasional lector de este
magnético y espléndido ensayo pudo
observar o visitar ruinas. Cuando vi-
sitamos Pompeya o la Acrépolis visi-
tamos ruinas, vestigios que el tiempo
haido erosionando pero que la mano
del hombre a la vez las mantiene in-
tactas, creando la ilusion de una eter-
nidad. ;Pero qué ocurre con las ruinas
que el hombre ocasiono, con alevosia
e histérica nocturnidad? Y es aqui don-
de Jouannais hace entrar la ficcion.
Partiendo de ese arquitecto aleman
que en el siglo XIX descubrié que la
arquitectura deberia producir edifi-
cios dignos de perdurar en el tiempo

como ruinas egregias, el arquitecto
oficial del régimen nazi, Albert Speer,
convenciendo a un Hitler todavia in-
crédulo, disefié un tipo de arquitectu-
rano para durar los mil afios que pro-
metia el nazismo sino para durar una
eternidad como ruinas gloriosas. Asi
‘El uso de las ruinas’ enhebra tantas
historias como paradigmas en la his-
toria de la barbarie humana, con el fin
de hacernos caer en una paradoja casi
inverosimil. Destruir para construir
ruinas. Los hombres en la historia, nos
dice Jouannais, tanto desde el docu-
mento como desde la conjetura arries-
gada pero no por eso menos ilumina-
dora, se entregan a su furia destructo-
ra, desde Troya hasta las Torres Geme-
las, con el inico afan de dejar un mo-
jon triste y desesperado de su paso por
la historia de la humanidad. En Berlin

EL USO DE LAS RUINAS

Autor: Jean-Yves Jouannais. Ensayo.
Editorial: Acantilado. 144 pags.
Barcelona, 2017. Precio: 16 euros

hay una colina formada no por la na-
turaleza sino por las ruinas de la ciu-
dad bombardeada hasta el cansancio.
Ruinas que los aliados taparon para
que nadie osara honrarlas o avergon-
zarse. Hoy es un sitio abandonado.



